□ 班忠献

  小时候，父亲曾给我猜过一个谜语：生出来四条腿，长大了两条腿，老了三条腿，是什么？我怎么也想不出来。父亲哈哈大笑说：“那是人呐！”这笑声还在耳畔萦绕，父亲已拄上拐杖。生命如风，有些事当我们年轻的时候还不懂得，当我们懂得的时候已不再年轻。
  记得那年冬天，那年我随市里电视台下到一个边远的山村采访，山路崎岖，颠簸不平。时令已是冬季，浓厚的雾气覆盖了慢坡陡崖。路边的樟木落叶已飘尽。远些的背景上，从迷茫的大雾中裸露出白岩石的山壁峻峭地雕刻出一些模糊粗犷的山峁。挡风玻璃已被大雾打湿，不得不打开车灯。微弱的光线穿破密稠的大雾，依稀可以分辨出公路的线条。
  汽车像一只负重的蜗牛，艰难地蹒跚在蜿蜒的陡坡机耕路上，喘着粗重的气息。拐了几道弯，前面又是一道大弯。司机把远视灯、转向灯全部调到了最亮的档位。这时，在大弯的拐角处出现了一条横挂在路面上的大字号鲜红标语，标语上面写着：珍爱生命，远离毒品。奇怪啦！在这深山老林里怎么会有这样的标语。要是在大城市里，这样的标语是不足为奇的，可这眼前身后全是雾霭茫茫的大山，写给谁看呢？随即我们又发现在标语的不远处有一幢小木屋，木屋是檐顶还飘着袅袅炊烟，显然不是荒凉的。千峦重峰、深山辟壤，这鲜红的标语，这孤独的木屋都使我们百思不得其解。于是我们带着疑惑走进了村庄。
  我们冒着风寒走进一位年过半百的老人家里，老人见我们进来，异常热情，连忙从火灶里挖出烤得香喷喷的红薯，为我们卸去一路的风尘。我边啃着热气腾腾的熟红薯，边津津有味地听老人给我娓娓道来的关于标语和木屋的感人故事。
  他一边啪嗒啪嗒地吸着水烟筒边说，五年前，阿莲(木屋的主人)有一个幸福美满的家庭，丈夫是一个单位的中层领导，她是幼儿园老师，他们有一个两岁半的聪明漂亮可爱的女儿。一家三口过得和和美美。突然，有一天，老实的丈夫和一个同事出差，回来后就染上了吸毒，成天呆在家吸，怎么劝解都不听，也戒不了。把家里的积蓄都吸光了，最后命归黄土。她精神受到了极大创伤。为了恪守对丈夫坚贞不渝的爱情，她带着两岁半的女儿远离都市来带这深山老林里，搭了一幢木屋，在公路上面挂着那副标语，每当有汽车或行人路过时，她都提醒人们时刻都不要忘记珍爱生命。于是人们就把木屋称为“生命的小屋”。